

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA

OFICINAS: CALIFORNIA 1235

U. Telef. 317, Barracas

Valores y giros a R. González Pacheco

Suscripción mensual

En toda la república: \$ 1.50. Exterior \$ oro 0.50

DE NUESTRA REDACCION en la CARCEL

EL STATU QUO

El estado actual de la sociedad no es un estado de armonía: interiormente, en el fondo de cada individuo, en lo que no se ve, en las razones y en los móviles que hacen obrar a éste y al otro con determinada tonalidad en el conjunto; y exteriormente, en los actos y las leyes que rigen a la sociedad, que son la síntesis de la concepción de la justicia y del derecho en el momento que elijamos para examinarlos, existe una cruel división, un irreductible antagonismo, que hace imposible la armonía, — esa regla suprema de la belleza y del amor, — y sólo permite el equilibrio, que es el máximo de armonía que se puede encontrar en nuestras sociedades, y el máximo de aspiración de los sociólogos y literatos burgueses, como de los burgueses mismos y de todos los servidores del sistema. ¡El equilibrio! Es decir el statu quo, con todas sus faltas y con todas sus imperfecciones; el equilibrio, es decir, el simple reposo de un momento en que el enfermo cesa de quejarse, no de ninguna manera la armonía permanente de la belleza y de la salud.

Digamos, pues, que el estado actual de la sociedad es un estado de equilibrio, en que todo se conlleva y se sostiene, miseria y explotación, servidumbre e injusticia; digamos también, porque es una verdad, que el grado de equilibrio es variable, que se hace hoy a costa de esto y mañana de lo otro que aumenta la división o el antagonismo; y que el nuevo estado de equilibrio presenta una sociedad más alta o más baja, según se aproxime o se aleje de la armonía y la justicia, lo que permite el estudio de la sociología comparada y motiva la aparición de los que precorizan estados de equilibrio más elevados, es decir sociedades más bellas, más armoniosas, que puedan resumir mejor los ideales humanos.

Después de cada conmoción, de cada enfermedad, si no es ésta mortal, todo cuerpo rehace su equilibrio; pero el equilibrio no es el mismo, y la expresión de armonía o de belleza baja o descende en la proporción del estado precario en que se ha rehecho un equilibrio también precario: existe indudablemente equilibrio, pero ha habido descenso. Es esto lo que debe preocuparnos. El equilibrio a que debemos aspirar debe ser ascensional, el que conduzca a la armonía y la belleza. Ahora bien; la armonía misma no debe sernos indiferente. El equilibrio debemos buscarlo en un plan de armonía. Actualmente, el equilibrio con que se conforman los defensores del sistema, está fundado en el aplastamiento de más de una mitad de la humanidad para mantener a la otra en resalte; llega a veces a aplastar por uno solo a muchos miles y aún millones de hombres, sin que ese solo favorecido, por más que sea un genio, pueda compensar en una centésima, ni aún en una milésima, el valor de lo sacrificado por él; existe, pues, antagonismo, no existe armonía; el equilibrio se sostiene conllevando los miserables su lote de miseria y tiranía.

He ahí lo verdaderamente necesario para el equilibrio actual de las sociedades, tal como están dispuestas. Por eso, los que son sabios defensores del statu quo, del equilibrio social entendido el equilibrio de los privilegios con

el estado miserable del pueblo), se sobresaltan y señalan el derrumbe de la sociedad apenas dan muestra los miserables de no conllevar con la paciencia y la resignación de antes su estado de servidumbre y de miseria. El equilibrio exige que se sacrifiquen; sobre este sacrificio se ha fundado y se ha edificado exclusivamente cuanto existe, y se insiste que es resultado de la «armonía social», cuando en realidad es resultado del equilibrio en que ha persistido la explotación, la servidumbre y la injusticia, — el espinazo de toda la armazón social!

Resumiendo: hemos tenido diferentes sociedades, cada una con su estado de equilibrio sin el cual no hubieran podido subsistir, y representando la «armonía» del feudalismo, de la esclavitud, de la burguesía, etc.; — no hemos tenido aún armonía, sino antagonismo y división social. El equilibrio es el «statu quo», es decir, la necesidad de que los desheredados conlleven su miseria, en el grado que sea preciso a las clases privilegiadas para cumplir sus fines, en los que ha de mirarse toda la sociedad; la armonía es la desaparición del antagonismo. Hay, pues, una gran diferencia entre la armonía en el «statu quo», buscada por los literatos y los sociólogos burgueses, y la armonía en la armonía social (esto es sin antagonismos), buscada, o más bien soñada por nosotros. Esta diferencia es la que nos obliga, a nosotros, a romper por todos los medios la armonía del «statu quo»; a los burgueses, a volverla a su centro, a recomponerla. En esto estamos.

T. Antill

ACTUALIDADES

El diario más sinvergüenza

Es «La Razón». — Y no los pobres muchachos que en él trabajan, se largan con lo que tienen y hacen lo que en él les mandan. No. Es el diario el sinvergüenza. Es la hoja, el papel, el título que ya tiene carne de hombres, tradición, línea de sangre y cultura sinvergüenzas.

Todos los otros son tales, diréis. De «La Nación» a «La Gaceta de Buenos Aires», el que no es órgano de la policía, lo es de un político imbécil o acanallado o de una razón social.

Si, lo sabemos. Todos son órganos de algo, de alguno; vehículos, canales en las que va hacia la calle una voracidad o una pasión arrastrada. Lo sabemos, lo sabemos. Pero «La Razón» es diferente. No es órgano de ninguno; es impersonal, abstracto; es un estado de alma; es sinvergüenza, nomás. Tiene carne de hombres tales en el papel y en el título; tradición, línea de sangre y cultura sinvergüenzas.

Ayer volvió a repetir que faltan brazos...

Para golpearla, hacerla pedazos, sí, que faltan! ¡Sinvvergüenza!...

Entidades supremas

El papa ha declarado a los gobiernos de Europa que dejen en paz las armas en el día de Navidad. Algunos colegios católicos hicieron idéntica declaración; se han juntado varios miles de firmas para elevarlas a las cancillerías. Sería triste que el día divino de Jesús nos sorprendiera con nuestros odios en tensión violenta. Los gobiernos acatarán la declaración del papa; la religiosidad es un pretexto magnífico en estos momentos en que los hombres están cansados de matar. El reposo es conveniente; en las luchas desesperadas, un día de tregua dispone mejor para el combate; se pelea con más coraje, después de haber descansado. Confiamos pues, en que los gobiernos aceptarán el día de paz; los conviene mucho, pero la religiosidad en ellos seguirá incubando odios en la sombra, en el silencio...

Paz en Navidad! Y no creáis que es por los hombres, es por Jesús; hay que

contentar al pobre, como hay que contentar a los reyes. Los hombres nos debemos a las entidades supremas; los reyes nos mandan pelear para bien suyo, y el papa nos dice que paremos un día para bien de Jesús. En nosotros no se piensa; no somos entidades, sino súbditos que deben obligaciones...

Entre el papa y los reyes hay identidad; se olvidan de los hombres y se consideran a sí solos. Por ellos hay que hacer y deshacer, vivir y morir, pelear y descansar. Nos confunde la modestia del papa; quiere solamente un día de paz; los demás días del año no están santificados por Dios. Será así; los hombres son muy feroces, todavía odian mucho...

Pero más odian los gobiernos, esas entidades supremas que manchan la vida con las suciedades de su alma.

«Música prohibida»

De este libro, del que su autor, el compañero Giraldo, acaba de hacer una segunda tirada, se ha hablado mucho y con un criterio unánime. Es bello, fuerte y fecundo. Es un libro de varón. No vamos a repetirlo nosotros, sino a decir dos palabras sobre lo que nos sugieren los poemas, sean que canten o que esculpan, que hagan vibrar los sentidos como violines, o que los rindan en cruz, sangrando sobre las piedras.

Para aquellos que vivimos la actualidad, para los que, por razones de doctrina o de impotencia, — como queráis — nos clavamos al momento, con nuestra hacha o nuestra maza, a pelear, un poeta es un regalo. Nos renueva en fe en la vida, nos fiega como a una planta, nos desnubla a los ojos, cegados de ver tristezas, un mundo de claridades. — No hay luchador que no tenga en su memoria, como un retrato de novia, un verso de libertad. Versos, poemas, recuerdos de estatuas bellas, se nos vienen a los ojos y a la boca en las prisiones. Y en los muros de las celdas, pocos son los que resisten la tentación de escribir, aunque sea con las uñas, un verso amado...

Un poeta es un regalo. Y cuando se nos entrega tan fuerte, tan bellamente como Giraldo en su «Música Prohibida», nosotros, los que paleamos la tierra, los que hacemos el camino de la humildad, por doctrina o impotencia, nos sentimos confortados. Como si al golpe del pico, del susto nos saltara un chorro de agua en el rostro...

Gracias, amigo poeta!...

El derecho de la fuerza

El gobierno de la provincia de B. Aires ha notado que existen en sus dominios muchas lagunas que crían pescados excelentes, y ha pensado sacar de ellas beneficio. Hoy se pondrán en arriendo; no faltarán hombres de dinero que aprovechen la ocasión. Los pobres que pescan en esas lagunas, aliando un poco su miseria, serán despojados; conforme se adelanta en el tiempo, la miseria crece. No se piensa transformar las condiciones malas de los pobres; el afán de riqueza es el más noble afán de la vida, y hay que concederle más protección que a otra cosa.

Con qué derecho el gobierno se apropiaba de lagunas que no le pertenecen? La pregunta es ociosa; con el mismo derecho que impone impuestos y nos mete en la cárcel cuando pensamos libremente.

Con el derecho que da la fuerza. Conviene no olvidarlo; el pez grande se come al chico, y si no queremos dejarnos comer, tenemos que hacernos fuertes, nosotros los desposeídos.

DE JUAN BAUTISTA ALBERDI

El día que el pueblo se haga ejército y gobierno, la guerra dejará de existir, porque dejará de ser el monopolio industrial de una clase que la cultiva en su interés.

IDEAS y CRITICAS

LA DEFENSA NACIONAL

El pensamiento solamente del triunfo de Alemania en la guerra actual, asusta a todos los políticos de sudamérica. El triunfo de Alemania, dicen, significaría un crecimiento extraordinario del imperialismo que caracteriza a esa nación salvaje. Como no se sabe ni es posible conjeturar en qué parte ha de recaer el triunfo, es necesario ir disponiéndose a la defensa, atajar con tiempo futuros males. De este temor participan los socialistas argentinos; en «La Vanguardia» de ayer se publica un artículo que habla del asunto y propone algunas medidas, consideradas por los socialistas como las mejores para la defensa nacional. El artículo es pobre por las ideas que sustenta y por la finalidad propuesta como un remedio de eficacia. Acusan los socialistas la arrogancia alemana y su tendencia al predominio en todos los lugares de la tierra; se olvidan de citar a Inglaterra y Rusia, no menos imperialistas que Alemania. Nosotros que no hacemos causa común con ningún gobierno, que no somos políticos, vemos más claro y honrado; todas las naciones que hoy están en guerra y también las que están en paz, es decir, los gobiernos de las naciones de todo el mundo, son los mismos ladrones con idénticas ambiciones. Sudamérica no pelagra porque triunfen los alemanes; pelagra hoy y peligrará mañana si los gobiernos, de cualquier clase que sean, permanecen en pie. Inglaterra y Rusia no están gobernadas por hombres sabios y buenos, sino por ambiciosos, por una clase rica que tiene interés en aumentar su poder, como sucede con las clases ricas de todas partes. Lo que Alemania no haga, lo harán las demás naciones, estado seguro de ello; Inglaterra ansía el predominio en toda Europa — las declaraciones de los políticos ingleses y últimamente, la del difunto lord Robert así lo demuestran — y también desea apoderarse de sudamérica; en ésta hasta ahora el comercio pertenecía a Alemania e Inglaterra lo quiere para sí, ella quiere dominar. ¿Y qué es lo que pretende Rusia? Afianzarse en los estados de Oriente, dominar en los Balcanes, ser en la política europea una de las principales orientadoras.

En fin, todas las naciones persiguen fines que las coloquen por encima de las demás. El peligro no viene solamente de la Alemania imperialista; las otras naciones son tan imperialistas como la primera, y si todavía no han amenazado con invasiones, es porque no pueden. Pero, ya invadieron muchas regiones de Asia y África; los ingleses dominan típicamente a 240.000.000 de indios, y en menos de diez años de gobierno murieron de hambre 10.000.000! Por qué se acusa solamente a Alemania? Por qué en las otras naciones gobiernan ángeles? La política socialista no se aparta de cualquiera otra política; los hombres de Estado se identifican en los intereses y para ellos en estos momentos la derrota de Alemania puede resultarles benéfica para sus planes de gobierno.

El remedio que propone «La Vanguardia» para constituir una poderosa defensa nacional, revela una monstruosidad moral extraordinaria; quiere que los desiertos de América sean poblados, que se trate de recibir grandes corrientes de inmigración que vayan a establecerse en los campos, para así no dar lugar a las conquistas de terrenos abandonados. Pues, según se dice, Alemania no quiere ver en el mundo terrenos sin cultivar; allí donde los haya, ella irá a conquistarlos.

Hemos dicho que el remedio propuesto por los socialistas revela una monstruosidad moral, y vamos a probarlo. Poblar los terrenos abandonados sin destruir las causas del mal en el mundo, es lo mismo que extender el dominio de los dolores y las lágrimas, em-

papar la tierra toda en la angustia de los hombres. Un ser sensato, justo y bueno, si el capitalismo y el Estado siguen viviendo, no deseará que la familia humana aumente y poble los desiertos; si el mundo ha de seguir con esas dos formas de tiranía, es mejor que no se mueva, y que no se muevan los hombres.

Primero es necesario preparar las condiciones para una vida feliz; dirigir los ataques contra el capitalismo y el Estado que son las plagas de la humanidad. Qué se gana con poblar los desiertos de América? Acaso los pobladores serán bien tratados por los capitalistas y el Estado? No tendrán que sufrir un imperalismo que les arrancará todos los productos que elaboren? El Estado los dejará vivir como quieren, pensar como quieren? No! El capitalismo y el Estado ejercerán tiranía sobre los pobladores; y para este resultado, es mejor que no se pueble nada, que no se extienda el dominio de las lágrimas y de la explotación.

Debemos convencernos de una vez: los enemigos son el capitalismo y el Estado y es necesario destruirlos. Alemania sola no constituye peligro; también son peligrosas la Argentina, Brasil, Rusia, etc., en fin, todas las naciones donde se gobierna y se explota.

Destruir el gobierno y la explotación, es obra buena; no será defensa nacional, pero es defensa de los hombres.

Y esto es más importante.

LA GUERRA EUROPEA

COLOSAL CARNICERIA.

Londres. — El mayor Morath agrega que hasta el presente los alemanes y austriacos han tomado 400.000 prisioneros rusos no heridos y que calculando con parquedad que el ejército del zar ha perdido otros 400.000 soldados entre muertos y heridos. Alrededor de 300.000 hombres rusos han sido enviados a sus hogares enfermos, lo que da una idea de las condiciones poco sanas del ejército moscovita.

El general alemán von Janson calcula que el ejército ruso consta alrededor de 2.400.000 hombres, mientras que el general von Blume estima que el número total de las fuerzas del zar asciende a 3.650.000 soldados.

El mayor Morath se inclina a creer que este último cálculo es el más correcto de los dos. En este caso los rusos han perdido ya el 35 por ciento de sus efectivos de combate.

MUERTOS Y HERIDOS.

París. — Uno de los reflectores alemanes fué destruido, hecho que produjo confusión en los soldados que iban en una de las balsas. Esas fuerzas se arrojaron entonces al agua, nadaron hasta la orilla y se entregaron prisioneras. Las otras continuaron luchando hasta que los belgas entraron en el agua y se acercaron a las balsas. Sobrevino un combate cuerpo a cuerpo. En estas circunstancias se inició el fuego de las piezas de 75, el cual obligó a dos de las lanchas a retirarse seriamente averiadas. El número de muertos fué de 40 y el de heridos 30. Los belgas tuvieron, aproximadamente, las mismas bajas.

Casi todas las balsas fueron hundidas.

MAS MUERTOS.

Petrogrado. — «La Gaceta de la Bóla» asegura que las bajas alemanas durante el mes que duró la batalla de Lodz se elevan a 100.000 hombres, siendo también muy crecidas las de jefes y oficiales.

CONTINUA LA MATANZA.

Nueva York. — Despachos procedentes de Viena dan cuenta de que el estado mayor austriaco ha dado a la publicidad el siguiente comunicado: «La batalla en el teatro de la guerra en Rusia continúa aún indecisa. «En la región de Petrokow los austro-alemanes obligaron a los rusos a retroceder.

«Combates importantes se libran en

Galitzia con resultados todavía inciertos.

«La batalla de los Cárpatos continúa».

SIGUEN LOS MUERTOS

Londres. — El corresponsal de «The Daily Chronicle» telegrafía desde Dunkerque informando que los alemanes sufrieron pérdidas importantes en su tentativa del lunes para rechazar a los belgas de Ramscapelle.

En esa ocasión las tropas belgas lucharon con el agua hasta la cintura.

SITIO DE LOS BARBAROS.

Londres. — «The Daily Mail» inserta una información de La Haya anunciando que 270.000 rusos bajo el mando del general Dimitrieff sitiaron a Cracovia.

Rifa por LA PROTESTA

Por estar próxima la fecha que se ha designado para el sorteo de la rifa en circulación, pedimos a todos los que han recibido números para la venta, remitan el importe de los mismos a la brevedad posible.

Quedaun aún dos mil números disponibles. Con un poco de actividad y cumplimiento, la rifa dará el resultado que se desea.

Pedido de números o giros a la administración de «La Protesta», o a César Pagliarini.

El comité pro «La Protesta» de Boca y Barracas.

Nota. — Se avisa a los compañeros que hayan adquirido números de la rifa, que el sorteo de ésta, se efectuará en la velada que este comité ha organizado para el mes de Enero, en el salón Unión e Benevolencia, Cangallo 1362.

METÁFORA

Es tal vez el postrer abrazo: el hijo va a partir, y al escuchar las vibrantes notas de la corneta, intenta desasirse de los brazos de la vieja aldeana.

Fingiendo regocijo, murmura a sus oídos:

— Madre, no llores.

Es la patria quien pide el valor de sus hijos; es por ella por quien voy a luchar contento; es su bandera la que tal vez coronaré de laureles.

En ella nos movemos, vivimos y somos.

Ella nos proporciona el pan del cuerpo y el alimento del espíritu. Nos ha guiado niños, y hombres nos acompaña donde quiera.

Y sintiendo temblar a la vejecita, que esconde la nevada cabeza en su capota, prosigue:

— Sería un abominable crimen, una infamia sin nombre, olvidar a la madre que nos llama, que implora nuestro auxilio, que exige nuestra sangre y nuestra gratitud...

Detéñese el soldado y sostiene a la vieja que desfallece y no le escucha.

El dolor la ha matado en sus brazos.

Antonio Zozaya.

LAS SOCIEDADES OBRERAS DE LA CAPITAL Y DEL INTERIOR, HAN DECLARADO EL BOICOT A LOS PRODUCTOS DE LA

Cervecería Argentina Quilmes EN SOLIDARIDAD CON LOS OBREROS DE LA FABRICA, ACTUALMENTE EN HUELGA.

TRABAJADORES: BOICOT A LA CERVEZA QUILMES, CRISTAL, BOCK MUNICH Y TUCMAN

Nuevos dogmatismos

Todavía no han perdido los hombres la costumbre de encerrar la vida en una regla invariable, idéntica, impuesta a todos los individuos. Los viejos dogmatismos ya no tienen vida, pero en cambio otros nuevos nacen y son lanzados a la circulación y propagados con un fanatismo tal que nos hace pensar en el fanatismo de las sectas religiosas. Los dogmatismos nuevos quieren rectificar la naturaleza, imponer su carácter a las representaciones diferenciadas de la vida; se pretende, en fin, vestir a todos los individuos con un traje idéntico.

Los nuevos dogmatismos aparecen con más fuerza en el campo anarquista; no son pocos los individuos que confeccionan programas de conducta, en parte bueno y en parte malo, considerando desviados del anarquismo a los que no encajan dentro de esos programas. Lo que es bueno para uno, se quiere que sea bueno para todos; no se tiene para nada en cuenta el carácter que varía de un individuo a otro, ni las posibilidades de elevar la vida al plano que se indica. Todos tienen que obrar del mismo modo, y sino se hallan desviados de los principios anarquistas; se diría que estos principios de libertad quisieran modelar conducta y carácter; meter en una casilla de altura determinada a todas las personas. Si muchas desgracias te han herido cuando brosas a tu voluntad; si, pobre y doliente, paseas tu vida en un vagabundaje de angustia, sucio y roto, no pienses ser anarquista porque no puedes; alguien ha dicho que los sucios no pueden ser anarquistas. Ahí no pienses tú en las posibilidades de limpieza; sabe que los pontífices de la nueva teología colocan en tí poderes independientes de los sucesos de la vida. Y, si has nacido con un temperamento de ermitaño, con un carácter predisposto a la gravedad y al silencio, no faltará quien te acuse de orgulloso, de mal anarquista. Es necesario que te hagas al molde común; si hay en talguna originalidad debes apresurarte a ahogarla. El hombre no soporta las diferencias; posee una marcada tendencia a la igualdad, pero a una igualdad criminal.

No protestes contra esa tiranía igualitaria; la estrecha mentalidad media de los anarquistas te contará como enemigo.

Los confeccionadores de programas para una conducta del hombre, se parecen a los frailes que imponen el clásico decálogo; todo aquel que no se conforme con el decálogo es un hereje, una mala planta que es necesario extirpar. Cuando pienso en los pontífices nuevos y considero lo que harían si tuvieran el poder de los antiguos, me pongo a temblar; porque, estáis seguros que si poseyeran solamente la mitad del poder de un papa u obispo actual, harían aceptar sus programas a sangre y fuego, estableciendo una inquisición nueva.

No hemos adelantado tanto como nos parece; en las figuras de las nuevas doctrinas vemos todavía las señales de las figuras antiguas. Hay entre los anarquistas muchos Calvinos que demolerían con placer todos los teatros del mundo, aniquilando gustos e inclinaciones; en sus programas, tal vez concorde con sus preferencias, no entran las diversiones, y nadie tiene que divertirse.

Estos dogmáticos de la nueva escuela están causando mucho daño al anarquismo; muchos individuos no se convierten porque les repugna encarcelar su individualidad en un dogma. Otros no ven diferencias entre los dogmas de algunos anarquistas y los dogmas católicos, y por eso consideran inútil un cambio.

Estamos rebajando el anarquismo a un nivel muy bajo, el anarquismo que es la expresión de la libertad. Tal vez nos guían propósitos elevados, pero hay que confesar que seguimos un mal camino. No imponamos a nadie programas de conducta; al individuo le basta con ser bueno a su manera, manifestándose del modo en armonía con su carácter. Sería preferible que los sucios fuesen limpios, pero las posibilidades y el carácter varían; no todos pueden ser como quisieran ser y no les agrada ser como otros quieren que sean.

Las imposiciones engendran la rebelión — creo que esto lo ha dicho Proudhon; — el individuo no acepta voluntariamente cadenas.

Dejemos a cada uno libertad plena para que se confeccione su programa de conducta; en el anarquismo, muy amplio, caben más programas de lo que imaginamos.

Un programa solo, idéntico para todos significa tiranía, pobreza; muchos programas, cada individuo con el suyo, significa libertad, riqueza.

Catón

Déficit de «La Protesta»

POR SU DESAPARICION

Suma anterior	845,85
J. S.	6—
Luis M. Fresco, Salta	0,40
Lucas Buratovich, Alma Fuerte	1—
José Chiazza	1—
J. Rosell	1—
P. Ruscada	2—
Lista nº 33 por César Borromeo:	
César Borromeo, 0,50; Elvira Jan-	
nelli, 0,50; Sabatina Ruggiero,	
0,20; Eduardo Alsina, 0,50; Juan	
Tapias, 0,50; Enrique Zenol,	
0,20; J. Maqueira, 0,50; M. Rome-	
ro, 0,50; R. Farilla, 0,50; J. Sel-	
vi, 0,50; F. Salaberry, 0,50; J. Z.,	
1.—Suma	5,60
Lista nº 31, por Hipólito Bou-	
chard, San Cristóbal:	
Renato Giansante, 2; Hipólito	
Bouchard, 2; P. Rojas, 0,50; M.	
Agüero, 0,30; A. Rigalini, 0,50;	
V. Neirót, 0,50; V. Husson, 0,50;	
Bertolacini (h), 0,50; G. Fernán-	
dez, 1; Joaquín Alonso, 1; Pedro	
Vigilani, 0,50; Atlano Fernández,	
0,50; Atilio Sarsatti, 0,50;	
Pascual Bertolacini, 1; Marciano	
González, 0,50; Francisco Gonzá-	
lez, 1; Luciano Junco, 0,50; Al-	
fredo Giansante, 0,50.—Suma	13,80
Lista nº 19 por Luis Saffroni:	
L. M., 0,20; N. B., 0,60; A. M.,	
0,60; A. G., 0,40; D. R., 0,20; L.	
R., 0,10; A. Z., 1; T. C., 0,30;	
N. N., 0,20; N. M., 0,20; A. V.,	
0,20; R. C., 0,10; P. A., 0,30;	
P. P., 1; J. C., 0,20; José C.,	
0,10; Simón Jaimovich, 0,15; M.	
M. C., 0,50; M. D., 0,35; G. S.,	
0,20; A. A., 0,30; X. X., 0,30;	
I. V., 0,10; A. L., 0,20; Querer,	
0,25; José Jaimovich, 0,10; F.	
Ochoa, 0,10; Morán, 0,10; Lou-	
rence, 1; Germinal, 0,20; Un-	
ca, 0,40; G. Vega, 0,20; M.	
Gómez, 0,30; Arturo Ras, 0,50;	
Ferreira, 0,40; V. Suárez, 0,10;	
N. N., 0,20.—Suma	11,75
Recolectado en una lista por José	
Donatelli, Punta Alta	10—
Total	697,40

Liga de inquilinos

El domingo se efectuarán los siguientes actos de propaganda patrocinados por esta institución.

A las 9 a. m., asamblea para los inquilinos de Almagro en el salón cineama Venezuela 3989.

A las 3 p. m., Conferencias en Parque los Andes (Chacarita) y Plazoleta Bernardo Irigoyen e Independencia.

Comité Nueva Pompeya

Se cita a los componentes del comité de Parque Patricios a la reunión que se efectuará hoy a las 7 p. m., en la secretaría del Comité Nueva Pompeya, Ventana 474.

Comité de Almagro y Caballito sud: Estados Unidos 4064. Correspondencia a nombre de M. Capuano. Todas las noches de 8 a 10.

Comité Parque de los Patricios: Urquiza 1820. Todas las noches de 7 a 10 p. m., se reciben adhesiones.

Comité Barracas: Australia 1887.

Comité de Nueva Pompeya: Ven-

Suscriptores de la Capital

Habiendo empezado la cobranza por el mes de la fecha, pido a todos los suscriptores dejen el importe en sus domicilios, evitándose así el hacer repetidos viajes.

El cobrador

Instrucción Popular

Ateneo Obrero de Almagro

En su local Pasaje Gazcón 4067, hoy jueves a las 8.30 p. m., el compañero A. Oucinde, reanudará el curso de Gramática.

Liga de Educación Racionalista

Sección Boca

Hoy, en Olavarría 363 a las 8.30 p. m., Mecánica, por Atilio Zanetta.

Sección Barracas

Hoy, en Australia 1837 a las 8.30 p. m., Literatura preceptiva elemental, por A. Villador.

LA ETERNA PLEBE

El pueblo dormía.

— ¡Eslavizámonos! — dijo el tirano; y cubrió su cuerpo de pesadas cadenas.

— ¡Fanaticémonos! — exclamó el sacerdote; e incendió su cerebro de sombras.

— ¡Optimámonos! — gritaron los parásitos; e impusieron a su esfuerzo trabas.

Y los nobles, los guerreros, los sacerdotes, los mercaderes, los parásitos, después de martirizar y de explotar el pueblo, hicieron más: le mataron por los siglos de los siglos.

De pronto, sobre el valle, pasó desoladora y terrible la tempestad.

Y derribó los templos, y pulverizó los palacios, y anonadó las fábricas y sepultó en sus escombros al pueblo.

Después...

Después los magníficos, los poderosos, los soberbios, los indomables, roturaban la tierra, trabajaban la madera y el hierro; cultivaban las artes.

Habían tenido que hacerse pueblo para vivir.

Antonio Zozaya.

Funciones y conferencias

Pío Vicente Mari

En Bahía Blanca se efectuará el sábado 12 del corriente, una función y conferencia organizada por el Centro Amantes de la Educación Popular.

Programa:

1.º Hijos del Pueblo, por la orquesta.

2.º El poema dramático en 2 actos de Pedro Gori, titulado: «Sin Patria».

3.º El drama social en un acto y prosa de A. Boyer, titulado «Las coyundas».

4.º «El héroe ignorado», monólogo de A. Grijalvo, recitado por un compañero.

En los intermedios, un niño y una niña, recitarán poesías, y disertarán dos compañeros sobre temas de actualidad.

A beneficio de «La Protesta»

Con la compañía cómica-dramática nacional que actúa en el «Teatro General Roca», Pavón 24 (Avellaneda)

se dará una función de beneficio para «La Protesta», el sábado 19 del corriente.

Se pondrá en escena la conocida y celebrada obra de Florencio Sánchez: «Mhijo el doctor».

Prestarán su concurso los actores nacionales Emilio Lola, Colombo y Merlo.

El 19 del corriente se realizará en el salón de la «Unión y Benevolencia», una función y conferencia patrocinada por la Liga de E. Racionalista, en la que tomarán parte los aficionados que forman el cuadro dramático de la Liga.

Se pondrán en escena dos obras de Jacinto Benavente tituladas: «Por qué se ama» y «Ganarse la vida».

El 10 de Enero de 1915, en el salón «Unión y Benevolencia» se realizará la gran función teatral a beneficio de «La Protesta», organizada por el comité de Boca y Barracas.

Prestan su concurso buenos artistas. Se pondrá en escena «Casa de muñecas», de Ibsen.

Movimiento obrero

crónica de las huelgas

La de curtidores

Sigue con la misma firmeza y animación de los días anteriores la huelga de curtidores.

El obrero Manuel Rodríguez continúa preso en orden social e incomunicado como si se tratara de un gravísimo crimen, el que se trata de esclatecer.

A pedido de la comisión de huelga, el diputado Dickmann se entrevistó anoche con el jefe de policía solicitando la libertad del obrero Taboada que también está detenido en la división de Orden Social.

La asamblea de ayer ha sido numerosa y en ella se hizo conocer la adhesión al movimiento de los tabaqueros que trabajan en un departamento anexo a la curtiembre.

Hoy a las 6 p. m., se realizará en Parque Patricios una conferencia de propaganda patrocinada por la Sociedad de O. Curtidores. Hablarán M. Cazareto y P. Sibechi.

Huelva en G. Sarmiento

Se han declarado en huelga los eslavadores en General Sarmiento, solicitando la jornada de ocho horas y el salario de 4 pesos por día. La huelga es unánime y hay probabilidades de triunfo.

Los acopiadores de cereales se han dirigido a esta capital en busca de personal.

En esta huelga, como en la de Bartolomé Mitre, se han inmiscuido los caudillos de la política desechos de captarse simpatías entre los obreros, para tener elementos electorales. Así mientras en Bartolomé Mitre la policía dejaba libertad para que los huelguistas procedieran contra los traidores del movimiento, en General Sarmiento, las asambleas que se efectúan en el comité Ugarista se convierten en jugadas de taba.

Las asambleas gremiales y mucho más en días de huelga, tienen por objeto cultivar en las mentes de los hombres de trabajo, ideas más elevadas que las bastardas ambiciones del juego y las compendadas vicisitudes de la política.

Los obreros no deben permitir que se desnaturalicen sus aspiraciones, mezclándolas con las matufas electorales, siempre repugnantes a los que viven sufriendo los rigores de gobernantes y autoridades criminales.

Convocatorias y resoluciones

Picapedreros y graniteros

La comisión directiva de esta organización invita a los asociados a la asamblea que se llevará a cabo el próximo domingo 13 a las 8 de la mañana, en el local social, Méjico 2070, a fin de considerar la siguiente orden del día:

Acta y correspondencia. Nominación de los revisores de cuentas; Informe de los delegados ante la F. O. L. B., respecto al asunto de reorganización. Varios.

Se pide a los asociados sean puntuales por tratarse de asuntos muy importantes.

A los compañeros que fueron designados por el Consejo de la Federación, para presenciar la asamblea, se les recomienda no faltar.

S. Obreros mármolistas

Esta sociedad ha pasado a los patrones una circular con los acuerdos tomados en la asamblea efectuada el 8 de Noviembre próximo pasado, sobre la introducción de mármoles trabajados en el extranjero.

El objeto de la circular es que los patrones apoyen una petición que la Sociedad de O. Mármolistas enviará al Congreso, pidiendo que aumente el impuesto de aduana a los trabajos en mármoles que vienen de Europa, y haciendo conocer que aquí en el país, hay bastantes talleres que pueden satisfacer cualquier exigencia en trabajos del ramo.

Se explica que los industriales, por competencia, pidan al gobierno una protección para cualquier industria nacional, pero las sociedades de resistencia no deben buscar la solución de la desocupación, apelando a esos recursos tan agenos a las tácticas sindicales.

Herreros de obras y anexos

Esta sociedad desea ponerse en relación con todas las similares de América del Sur.

Se recomienda a los secretarios de las sociedades del gremio remitan informes a nuestra secretaría, a nombre del secretario.

Daniel Alvarado.

Obreros albañiles

Se cita a la comisión a la reunión que se efectuará el sábado 12 del corriente a las 8.30 p. m., en el local de la S. C. Guardia Vieja 4580.

Sociedad de Tabaqueros

La comisión administrativa se reúne hoy jueves a las 5 p. m., en Méjico 2070, para tratar un asunto importante.

A los obreros de la casa

Braceras, Rodríguez y Cia.

La comisión de la sociedad obreros zapateros, invita a todos los obreros de las dos casas que últimamente estuvieron en huelga, a la reunión que se efectuará mañana, viernes, a las 8 p. m., en Rincón 630.

Obreros sastres,

La comisión pide a los Centros o agrupaciones sociales y a la Liga de Inquilinos se sirvan facilitar las direcciones de los obreros sastres a fin de invitarlos a participar en la sociedad gremial.

Las adhesiones se reciben en la secretaría Méjico 2070 los martes de 8 a 10 p. m.

Obreros zapateros

La comisión ha resuelto retirar todos los talonarios en circulación, que son de distintas series, y poner en circulación la serie H., los que pueden retirarse al entregar los viejos en la secretaría Estados Unidos 4064, los jueves de 8 a 9.30 p. m.

N. de R. — Por equivocación se anunció que la serie H era la invalidada.

Córdoba

Se invita a los componentes y simpatizantes de la sociedad de Oficios Varios a la reunión que se efectuará hoy jueves 10 del corriente a las 8.30 p. m., en calle Maipú 383.

Hay asuntos muy importantes a tratarse.

F. O. R. A.

El Consejo Federal se reúne hoy jueves, a las 8.30 p. m., en Méjico 2070, para tratar un asunto urgente, gente.

Se pide a los compañeros sean puntuales.

El Secretario.

Obreros panaderos

La comisión se reúne hoy jueves 10 del corriente a las 6 p. m., en Avellaneda 2059.

F. O. L. B.

El Consejo Federal se reunirá el viernes 11 del corriente a las 8 p. m., en Olavarría 363 (altos).

La Voz del Obrero

En el Salto Oriental (R. U.), se ha constituido una Sociedad de Oficios Varios, con el propósito de extender la cultura intelectual y moral entre los trabajadores. Con este fin, instalará una biblioteca y editará un periódico titulado «La Voz del Obrero», que aparecerá el 15 del corriente.

Se pide a las sociedades que editan periódicos y a las agrupaciones que tengan folletos o cualquier otra de propaganda, los remitan a nuestra dirección: «La Voz del Obrero», José P. Varela, número 1138, Salto Oriental.

Por la Sociedad O. Varios, Andrés P. Costa.

Herreros de obra y anexos

La secretaría permanece abierta todos los días hábiles de 8 a 10 p. m. y los domingos de 9 a 11 a. m., en Méjico 2070, donde debe remitirse toda correspondencia.

Federación Obrera Regional Argentina

Se pide a todas las sociedades tomar en cuenta con urgencia la nota pasada por la F. O. R. A., solicitando voten alguna cantidad para sufragar los gastos que ocasiona el envío de víveres a Berazategui.

Panaderos de Barracas y Avellaneda

Se avisa a todos los que mantienen relación con la organización seccional de Barracas y Avellaneda, que ésta fué disuelta en septiembre último, pasando a la central los útiles y catorce pesos de fondo social.

Por cualquier asunto relacionado con la sociedad, deben dirigirse a la Central, Rincón 630.

Boicot a Retta y Chiaramonte

Aserradero y tropa

Notas Varias

Comité "La Protesta"

Se cita a los componentes del Comité a la reunión que se efectuará hoy jueves 10, a las 8 p. m., en el local de costumbre.

El Secretario,

Pro defensa Vicente Mari

Balance general del Comité «El obrero panadero».

Entradas:

Remitido por la sociedad O.

Panaderos de Córdoba 10.—

Donaciones varias 3.35

Beneficio de la conferencia

en el salón Concordia 19.10

Función de la Casa Suiza:

249 entradas a 0.60

181.85

Salidas:

Alquiler del salón la Suiza 110.—

Utilería, 15; Sastrea, 15.—

Peluquería 8; Pianista 7

Gastos del cuadro 5.—

Aciriz 10.—

Imprenta: 12.000 volantes, 18

2.500 cartelines, 13; 1.000

programas 8 39.—

Permisos municipal y policial 11.20

Pagado por fijar carteles 6.80

Gastos de engrudo, estampil-

las, tranvía y varios 5.50

Total de salidas 232.50

Entradas 181.85

Déficit 50.35

Revisadores de cuentas, César Duar-

te, A. Pizotelo.

Nota. — El comité ha postergado

la rifa que debía sostenerse en esta

función, para otra que se dará en bre-

ve, debido a que aún quedan números

sin vender.

Grupo socialista italiano

La agrupación socialista que edita

el periódico «Avanti!» invita a las agru-

paciones políticas y sindicalistas que

estén de acuerdo en formar un comité

pro víctimas de la «Semana Trági-

ca», en Italia, manden delegados a la

reunión que se efectuará el sábado

12 del corriente a las 8.30 p. m., en

Almagro 551.

CAMILLE LEMONNIER (59)

UN MACHO

Salvo algunos ancianos que, desde el primer agarro, se había batido en retirada, prudentemente, todo el mundo tomaba parte en la lucha, quienes por los Hayot, quienes por los Hulotte. La rifa degeneró en destroz, al caer Mateo. El partido de los Hayot se lanzó en masa compacta; las carnes restallaban bajo los golpes como la carne fresca sobre el tajo del carnicero. Llovían puñetazos y patadas, y un sordo rumor hacía trepidar las vigas. A ratos alguien lanzaba un grito de rabia, de dolor, semejante al aullido de un animal; de entre los apretados dientes salían silbando mil violentas injurias; pero eso se perdía en el incesante y confuso rumor de la refriega. El mesonero, consternado, corría a los vasos, salvaba uno aquí, otro allá, de prisa, aunque la mayor parte yacía por tierra, en aflicción. Como hombre pacífico, demasiado viejo para participar de la querrela, lamentábase, y a veces clamaba, pidiendo misericordia para sí y para los otros.

El guardia rural había sido llamado, pero tardaba; tal vez no lo habían encontrado en su alojamiento. Y, en efecto, el enviado volvió, y dijo que el guardia, aprovechando el domingo, había ido a inspeccionar un corte de madera, a una legua del pueblo.

C. Estudios Sociales de N. Matáderos

A los compañeros de Liniers y Nuevos Mataderos, se los invita a la reunión que se efectuará el domingo 13 del corriente a las 2 p. m., en la calle Pilar número 1659, para constituir un nuevo Centro de Estudios Sociales.

A los compañeros

La compañera de H. Parducci, que fué deportado últimamente, pide a los compañeros quieran facilitar trabajo de lavado o planchado, a fin de poder sacar recursos para salvar la precaria situación de ella y sus hijos. Su dirección es Morán 3575 (Floresta).

Pro huelguistas de Berazategui

En la asamblea última de la Sociedad Obreros Tabaqueros, se han recolectado ocho pesos y veinte centavos, que han sido entregados en esta administración, a la orden del secretario de la F. O. R. A.

Personas buscadas

Cirilo Suarez, que hace cinco años se encuentra preso en la cárcel de La Plata, desea saber el paradero de su hermano Emiliano Suarez, (profesión panadero).

Notas administrativas

La Plata. A. B. — Recibimos 125.— por suscripciones, 7350; por ejemplares de M. R., 5.— y de A. P., 8.— por listas pro déficit, 1250; por números de rifa, 20.— y para «Tierra y Libertad», 6.—. J. A. no recibe el diario desde hace tiempo. Es, 6—1519.

Arribeños, S. G. — Id. 15.— por suscripción, 13.50 y por donación, 150.

Tucumán, N. N. — Id. 30.50 por suscripciones, 26.50 y por donaciones, 4.—. Tomamos nota de todo y escribiremos.

Venado Tuerto, A. N. — Id. 3.— por libros enviados. Escribimos.

Bell Ville, S. I. — Id. 24.— por suscripciones. Escribimos.

La Sábana (Chaco austral), F. R. — Id. 10.— por suscripción, 8.— y por libros que remitimos, 2.—.

Salta, L. M. F. — Id. 10.50 por suscripción. De los 0.40 anotamos como indica.

Santiago del Estero, M. S. — Escribimos.

— ¡A mí, Warnant! — gimíó Mateo.

La jauría lo demolió; no tenía ya vista, ni aliento, ni fuerza en los brazos para parar los golpes.

Su llamada sonó como un toque de clarín en los oídos de Warnant, quien apuñetando a Huberto había olvidado a su hermano. Al oír ese grito y ver a Mateo aporreado por esa banda feroz, gritó:

— ¡Animo! ¡Resiste!

Y se enderezó, cogió una silla que se encontraba allí, y, como el leñador abate su hacha, la abatió al azar sobre cráneos y espaldas, sin dejarles tiempo de reponerse. Al sexto golpe la silla se rompió, no le quedó entre las manos sino un trozo, con el cual continuó golpeando en todos sentidos. La sangre saltaba de las caras; había desquijado a uno, a otro le había roto una clavícula. Y todos trataban de ponerse en salvo, aplastábanse, tropezábanse, con las espaldas redondeadas y los codos levantados. Y manejando su arma con todo el vigor de sus brazos, Warnant seguía haciéndola volar sobre esa carne tibia y humeante.

Los dos Hayot no habían ni siquiera esperado hasta entonces para huir el bulto. Los vestidos destrozados, con sangre en la cara y en las manos, habían tocado retirada del lado de la calle. La gente los detenía al paso, condesciéndoles. Eh? ¿Cómo los habían puesto! Estaban rojos, como una liebre desollada!

Ing. White, L. de L. — Id. id.

General Paz (Ranchos), S. L. M. — Seguimos enviando el diario de acuerdo con la suya.

Río Cuarto, J. G. — Suspendemos, a A. M. y J. M. Entregamos su carta a E. S.

Concepción, J. S. — Contestamos por carta.

Montevideo, L. C. — Cuando cobre los giro, escribiremos.

Rosario, J. V. A. — Contestamos a la vuestra por carta.

San Cristóbal, H. B. — Recibimos 13.80 por lista de donaciones. Tomamos nota sobre los manifiestos y avisamos a quien corresponde.

Capitán Sarmiento, L. P. — Id. 8.— por suscripciones, 3.— y por nros. de rifa, 5.—. Seguimos enviando el diario.

Chacabuco, M. Hnos. — Id. 3.— por dos meses de suscripción. Escribimos.

Ing. White, G. P. — Id. 1.50 por suscripción de J. T. Sobre los demás suscriptores va carta.

Alma Fuerte, L. B. — Id. 15.— en dos cartas por nros. de rifa, 14.— y por donación, 1.—. Van 60 nros. más.

Santa Fe, J. A. S. — Va libro pedido anteriormente. Quedan a su favor, 0.30.

Laboulaye, C. L. — Recibimos por intermedio de I. S., 26.30: por nros. de rifa, 20.80; por suscripción, 4.50; por resto anterior de librería, 0.65 y por folletos entregados, 0.35.

Mechita, R. P. — Id. 3.— por suscripción hasta Enero 1°. Suspendremos.

Berisso, (Ensenada), C. R. — El martes hemos remitido a su dirección los 50 nros. que nos devolvió el correo.

Trenque Lauquen, B. G. — Contestamos a la suya. Anotamos nuevo suscriptor.

Punta Alta, J. D. — Recibimos 42.70: por suscripciones, 10.50; por nros. de rifa, 20.—; por donaciones, 10.— y por ejemplares, 2.20. Anotamos suspensiones y nuevo. Van planillas.

Bell Ville, M. L. — Id. 5.— por suscripción. Seguimos enviando.

Carreras, B. F. — Id. 1.50 por suscripción.

Los Pinos, M. S. — Id. 3.— por suscripción hasta Enero 31.

Capitán Sarmiento, A. D. y S. D. — Id. 8.— por suscripción de A. D., 3; y por S. D., 5.

Tandil, J. B. — Id. 6.— por suscripción.

Tigre, F. S. — Id. 10.— por nros. de rifa. Suspendemos.

Open Door, E. S. — Fueron 50 nros. de rifa.

Roberts, B. C. — Id. lo mismo que al anterior.

Coronel Suárez, J. B. — Suspendemos a J. F. y J. R. Esperamos a suya.

— ¡No habían tenido lástima de sus hermosos vestidos! Las mujeres, sobre todo, juntaban las manos y gritaban. Ellos entonces explicaban las cosas; eran esos canallas de Hulotte, que habían venido como una ventolera a provocarlos al mesón, en donde ellos tomaban refrescos pacíficamente. Sus enemigos hasta habían sacado sus cuchillos, mientras que ellos, desarmados, se habían defendido con las manos. De ahí la desigualdad de la lucha. Pero ellos los atráparían y llevarían su cuenta; era un escándalo para todo el pueblo que no los hubieran echado del mesón.

La gente se aglomeraba, y ellos trataban de explotar los sentimientos de la multitud. Los hombres los oían desembuchar sin hacer gran caso, todo lo más, sacudían la cabeza. Como vieron que no les quedaba más que la conmisericordia de las mujeres y el silencio estúpido de los pilletes, plantados delante de ellos, escurriéronse.

Una vez terminada la rifa, los curiosos acudieron a la taberna, rodearon a los Hulotte y los agobiaron a preguntas. Llenos de lasitud y temblorosos de debilidad, los dos bravos mozos desfilaban a buen paso hacia el bosque, en donde luego se sentaron cerca de un arroyo que serpenteaba bajo los tállores; y, seguros de que no vendrían inquietarlos allí, bañáronse la cabeza y los brazos en la corriente del

Lanús, C. S. — Esperamos como indica.

Bell Ville, L. P. — Recibimos 1.— por nros. de rifa que remitimos. Escribimos.

San Cristóbal, J. A. — Fué planilla en la semana pasada y carta. Escribimos nuevamente.

Bragado, J. L. B. — Lo esperamos hasta la fecha que indica.

Paraná, E. A. — Recibimos 2.15 para libros. Suspendemos a S. O. P. Procure enviar planilla pronto para suspender a los morosos.

Recibido para varios

Para «Luz al Soldado»: Cuadro Discípulos de Florencio Sánchez, 2.70; lista n° 240, por Centro Obrero del Oeste, 2.—.

Para huelguistas de Berazategui: Pedro Sopelana, Piñeyro, 0.50; Sociedad O. Tabaqueros, 8.20.

Para Tierra y Libertad: Ángel Baso, La Plata, 6.—.

Para F. O. L. de La Plata, pro-defensa de Juan Félix López y Valentín Piñeyro: Sociedad Fundidores, Modelistas y Anexos, 5.—.

"LA PROTESTA"

La rifa organizada a su total beneficio

Cada vez se hace más difícil el sostenimiento de esta querida hoja y por lo tanto más necesario el que todos los compañeros no descuiden un solo momento su existencia.

Las veladas y conferencias organizadas últimamente en su beneficio, apenas si han dado resultado, siendo como un grano de arena ante la montaña enorme que con el déficit amenaza hundir en el silencio.

La rifa organizada por el «Comité pro «La Protesta» (Boca y Barracas)» que hace días se ha puesto en circulación, queda ser por ahora el medio de salvarla, si todos los compañeros se apuran a distribuirla.

A los que aún no han hecho pedido de talonarios, les instamos a que lo hagan a la brevedad posible, y a los que vayan cobrando los números vendidos, a que remitan su importe al secretario del comité César N. Pagliarini, California 1235.

CORREO

Hay cartas para: — Francisco García, Blas Barri, Almar Llano, Pierre Quiroulet, «Centro Libertario Italiano», Cándido Toranzo, Pedro Cristante, Sociedad de Obreros Marmolistas, «Centro Obrero del Oeste», Ángel Orlando.

XXXI

¡Qué quince días tan duros pasó Cachaprés! El maula no se desenojaba ya; estaba hurao, en rebelión contra Dios y los hombres. Los días y las noches habían pasado desde esa tarde en que se besuquearon tan furiosamente en casa de la Congnole y ella no había vuelto. Condenada muchacha! Hubiera querido verla arrastrada en los infiernos por los demonios, asada en las llamas, y estar allí con ella, para mofarse de sus torturas. Despiertos sus salvajes instintos, se puso a maquinizar atrocidades, mortificaciones terribles; quería una Germana ensangrentada y ajusticiada. Se había jugado con él; seguro como hay un sol allá arriba, había sido el héroe burlado de una farsa urdida entre ella y ese Hayot, le habían hecho creer lo que habían querido. Y recordaba su frialdad, sus palabras enigmáticas, y esa actitud de persona contristada, que había mostrado con tanta frecuencia.

Pues bien, sea! Todo estaba dicho. El Cachaprés, pondría una cruz sobre lo pasado, pero una cruz a su modo y que bien podía ser la que pusieran en el cementerio sobre esa detestada Germana. Además ya estaba cansado de arrastrar ese sufrimiento, de esperar eternamente a su amada, de desechar, y de ver desear y esperanza fallidos. Y el resto de la creación no era bastante apetible para que él pudiera compensar la felicidad que le huía, como presa inabarcable. Ya eso no era vivir.